2006年4月26日 星期三

誰最美麗



20060128裝模作樣的小孩


小樹向來自認為十分美麗,或者說,她的眼中不太有長得醜的,男的女的都好看,但論起「比較級」,她多半很有自信,當仁不讓。


「鳳儀和小樹,誰比較漂亮?」


「小樹!」十分乾脆。


唯有對親愛的媽媽,她在比較的競逐上稍有遲疑,最愛的是媽媽,媽媽比任何人都好,但誰最美麗呢?她總想榮耀分沾,把第一名的頭銜與我分享,硬要她作出選擇,她吞吞吐吐,最後也只能大義滅親。


「媽媽和小樹,誰最漂亮?」


「...小樹!」她可憐我被除名了,但不得不,聲音仍是堅決的、不容質疑。


這樣一個最漂亮的小樹,卻居然有口口聲聲稱讚另一個女生「全班最美麗,比我還美麗」的時候,且誠心誠意,真令人驚奇。


[@more@]


她上學二個月了,草梅班有好幾個名字是我重覆聽到的。張學恆、李俊毅、潘艾、..等等等。


「誰最漂亮?」我想著一定是她。


「張福真。」


「為什麼?」


「她的頭髮,每天都綁這樣、那樣,」她的手很努力地在頭上比劃著:「好美麗呀。」


「那小樹呢?」


「我不美麗,我的頭髮都亂亂的。」


所以問題出在小樹的媽媽比較不會綁頭髮。


但我想,張福真定然是很漂亮的孩子了。小樹有一天很開心的說:「今天張福真和我好,我們一起睡覺。」


「她以前不和你好嗎?」


「嗯,她只和潘艾說話。」


又一個線索,若不是個高傲的孩子,就可能是害羞。


當過專櫃服飾店員、對服裝頗負品味的奶奶說:「哎喲,那一定是穿得很俗氣啦。」


我說:「不會吧,小樹只說她會穿紗紗的衣服。」


「紗紗的,粉紅色裙子,還說她頭上有個粉紅色皇冠,腳上還穿高跟鞋。」奶奶笑著搖頭:「那一定聳死了。」


「對呀,」小樹熱心地插話:「高跟鞋哦,好漂亮哦。」


我想像著那樣一個每天都細心裝扮小女生的媽媽,耐心地綁了三、四條辮子,符合小女生期待地讓她穿上在同儕間引以為傲的服飾,啊,張福真及她的媽媽,真令我心嚮往之。

2006年4月14日 星期五

新娘子












20060318王子面和小樹



胖小子是王子面



很快的,小樹已經長成一個「兒童」的模樣了。


週日出門,她多半選擇和我道別,冷靜地說:「我不和你出去了,我要和鳳儀城城玩。」孩子們假日都在巷口來來去去、百無聊賴地打混。


她明確分辨各式關係,孩子們是「朋友」,爸媽爺奶姨舅等是「家人」,除此之外,我那些與她熟稔極了的同事及友人,她默不作聲地翻臉不認人,再如何討好她,不算朋友。我想她心裡的os是:「他們是,媽媽你的朋友。不是我的。」她和他與她交好,只是衝著我的面子,且多半是在沒有其他同齡玩伴的情況下,不得不聊備一格地打發時間。


她的品味仍是十分普羅、跟隨流行。


白紗裙、粉紅色、hellow kitty、亮晶晶的日式卡通風味,照單全收,絲毫不見個性。(據說小女孩都有這個階段,這樣的說法使我安心不少──但也作好心理準備,她要是一直是這個樣子,就也隨她去了罷。)



[@more@]


幾次參加婚禮,她最期待且崇拜的莫不是粉雕玉璩的新娘子,且極目、並盡可能身體力行地追隨。上次叔慧婚禮,小樹膽敢一路順著結婚進行曲的音樂,白紗裙到那裡,她就三步後地跟隨到那裡,乃致於我在叔慧婚禮的相片裡,好幾度見到小樹孤單佇立在親友圍繞的分界線上,神出鬼沒。


上週大阿姨來,我們到豪華稍減的台南擔仔麵去。正逢喜晏,我與她混在人群中一起迎接新人入座,之後,小樹很堅定地向我請託:「你帶我去看新姨子。」


「我不敢。」


「拜託!」


「我不認識她,我不敢。」


「拜託~」她硬扯住我的手,不讓我退回隔間的餐桌。


「你自己去。」


「我是小孩子,我不敢。」


嗯,有道理。


「可是我只帶你去,我就要先走了哦,你自己行動。我不管」


「好。」


我牽著她的手繞過這一桌那一桌,假作找東西似地繞到主桌附近,終於千山萬水來到新娘子背後,我放掉她的手:「你自己來,我走了。」


假作若無其事地提步離去,不讓人識破我與她的關連,眼角餘光留意著她徑自站上新娘的背後半步之遙,鼓足很大勇氣似地大聲說:「新娘子!」


而那對新人正不知對著同桌的那位長輩回話,竟沒有人聽見小樹。


我匆匆走到十公尺外了,心裡暗自焦急:「分明很大聲了呀,就在你們背後,怎麼沒有人注意?」胡亂想著小樹你何不伸手去拉她的婚紗....


「新娘子!」小樹的音量充沛且情感、情緒滿溢。一對新人困惑地,轉頭過去....


我沒膽再滯留現場(當然也是擔心被小樹大聲叫喚來解圍。我沒種,不敢。),迅速退到喜宴外的我們的用餐室裡。


五分鍾後小樹就歸隊了。她興奮地賴上我的懷裡,坐上膝頭,邀功般地說:「我一直說新娘子,一直說一直說哦。」


「我看見了。你好勇敢。」


「對呀,我就一直叫新娘子。」


「新娘子有跟你說話嗎?」


「有啊。」


「她說什麼?」


「她說,」她努力回憶新娘子的口氣,分毫不差地說出口:「她說,我沒有見過這個小孩。」