害怕與蜜糖

親愛的大樹：
天氣慢慢進入夏天的氣味了。
陽光與風俱足，我不知是自我催眠、還是生理反應，
整個人都進入徹底慵懶的狀態，想安靜入睡。

事瑣而繁，壓力、緊張、焦慮都有。
擔心給孩子不舒適、不愉悅的生長氛圍，
所以會提醒自己：就簡單一些吧，就一步步進行罷，
並不真是那麼趕、那麼急、那麼來不及的。
我正在，為了另一個生命而試著改變自己，讓出條件來。
這也是孩子給我的禮物吧？
也許，第一個受惠的，竟是我自己呢。

孩子的爹呢？
之前，我們一起經歷「害怕」
──啊，這個害怕，恐怕會一直都如影隨形的罷？
誰知道呢？
誰知道個別的生命還要付出多少代價、改變，以承擔一個新生命成長？
我們會因此而更成熟？或者是更焦慮呢？

早晨與你在床前道別時，
半睡半醒的你，總也下意識地瞇著眼、漾出一臉笑意來..........
這是我親愛的、親愛的情人，滿溢出來的眷戀與不捨啊。
有了孩子之後，生活會成為什麼樣呢？
不再只是我與你，
孩子會在半夜哭叫，而精力盡的父與母互相推擠著起不了床嗎？

我但願孩子是蜜糖，
我們的愛情是夏日冰鎮的檸檬汁，
酸而微甜的滋味，清心、醒腦、提神、流暢而歡欣自在。

2000.5.8
（檸檬桉懷孕二個月的電子郵件）